Expérience, force et espoir. Anonyme
Читать онлайн книгу.
indépendant le plus rapidement possible.
Je me suis donc marié et pendant un certain temps, j’ai cru que j’avais trouvé la solution à mon désir de changement constant. La plupart des gens se rangent quand ils se marient et je croyais que je ferais de même, que ma femme et moi choisirions un endroit pour notre foyer et pour élever nos enfants. Je rêvais d’une vie douillette vers quarante ans. Ce n’est pas ce qui s’est produit. Après que la nouveauté de la vie maritale se fut émoussée, le vieux démon de la bougeotte m’a repris.
En 1924, j’ai emmené ma femme dans une ville en développement du Midwest où le travail ne manquait jamais. J’y avais été plusieurs fois dans le passé et j’avais toujours pu me trouver du travail dans le département d’ingénierie de sa plus importante usine. J’avais rapidement saisi la culture de l’entreprise, réputée pour la formation solide qu’elle offrait à ses employés. Elle encourageait l’ambition et aidait les talents latents à se développer. J’aimais mon travail et je m’efforçais toujours d’obtenir de l’avancement. Je connaissais très bien les besoins mécaniques de l’usine et quand on m’a offert un poste au service des achats de la division mécanique, j’ai accepté.
Nous habitions désormais dans une sorte de para-dis des travailleurs, un quartier superbement aménagé où on encourageait les employés à s’acheter une maison de la compagnie. Nous avons eu un petit garçon deux ans après que je sois entré au service de la compagnie et cet événement m’a fait prendre le mariage au sérieux. Mon garçon aurait le meilleur que je pourrais lui offrir. Il n’aurait jamais à travailler dur comme moi pendant des années. Nous avions un bon cercle de connaissances dans notre quartier, de gentils voisins, mes collègues de travail au service de l’ingénierie, et plus tard aux achats, étaient de bonnes personnes, la plupart déterminés à obtenir de l’avancement et à profiter des bonnes choses de la vie en ce faisant. Nous avions de belles soirées sans trop d’alcool, juste assez pour donner du piquant au samedi soir, jamais pour perdre le contrôle.
Le fatal et le fatidique se sont produits en octobre 1929. Le travail a commencé à manquer. Les déclarations rassurantes des leaders financiers ont soutenu notre confiance que l’industrie retrouverait bientôt son équilibre. Mais le bateau tanguait de plus en plus. Dans notre entreprise, comme dans plusieurs autres, les patrons ont ordonné le ralentissement de notre travail. On a mis du personnel à pied. Ceux qui restaient travaillaient d’arrache-pied à toute tâche qui se présentait, en se demandant qui serait le prochain à partir. Je me demandais si les longues heures supplémentaires non rémunérées seraient prises en considération au moment des coupures. Je restais souvent éveillé la nuit en voyant comme d’autres hommes le fruit de mon travail menacé de destruction.
J’ai été mis à pied. Je l’ai mal encaissé car j’étais un bon travailleur et je pensais, comme c’était souvent le cas, qu’on aurait pu mettre une autre personne à pied. Pourtant, j’ai ressenti du soulagement. C’était arrivé. En partie par ressentiment et en partie parce que j’étais libre, je me suis sérieusement saoulé. Je suis resté saoul pendant trois jours, ce qui était exceptionnel dans mon cas, ayant très rarement manqué une journée de travail parce que j’avais bu.
Mon expérience m’a rapidement valu un poste assez important dans le service d’ingénierie d’une autre entreprise. Mon travail m’amenait à voyager passablement, jamais très loin de la maison, mais souvent, je devais passer la nuit ailleurs. Il m’arrivait parfois de ne pas avoir à me présenter au bureau pendant une semaine, mais je restais toujours en contact téléphonique. Dans un sens, j’étais pratiquement mon propre patron et, loin de la discipline du bureau, je suis devenu une proie facile pour la tentation. Et des tentations, il y en avait. Je connaissais plusieurs fournisseurs de notre entreprise qui m’estimaient et étaient très amicaux. Au début, je refusais les nombreuses invitations à prendre un verre, mais bientôt j’en acceptais plusieurs.
Je rentrais de voyage assez affecté par ma consommation de la journée. Il n’y avait qu’un pas entre cette consommation quotidienne et mon absence répétée de mon horaire de travail. Je téléphonais et mon patron ne pouvait pas dire au son de ma voix si j’avais bu ou non, mais avec le temps il a été informé de mes escapades et m’a averti des conséquences possibles pour moi et pour mon poste. Finalement, quand mes écarts de conduite ont nui à mon efficacité et que mon chef a subi des pressions, il m’a congédié. C’était en 1932.
Je me suis retrouvé exactement là où j’avais débuté en arrivant dans cette ville. J’étais toujours un bon mécanicien et je pouvais toujours me trouver du travail rémunéré à l’heure dans un atelier de mécanique. Comme c’était le seul travail qu’on m’offrait, j’ai une fois de plus délaissé mon col blanc pour les bleus de travail et les gants de toile. En une bonne douzaine d’années, je n’étais arrivé nulle part, c’est ainsi que j’ai commencé à boire sérieusement pour la première fois. Je m’absentais de mon travail pendant au moins dix jours ou deux semaines tous les deux mois, je me saoulais et, à contrecoeur, je redevenais abstinent. Cela a duré presque trois ans. Au début, ma femme faisait de son mieux pour m’aider, mais elle a fini par perdre patience et elle a cessé de faire quoi que ce soit pour moi. J’étais hospitalisé à répétition, je cessais de boire, j’étais renvoyé chez moi, prêt pour une autre beuverie.
Le peu d’argent que j’avais économisé a rapidement fondu et j’ai vendu tout ce que j’avais pour me procurer de l’argent pour boire.
Dans un hôpital, une institution catholique, une des religieuses m’avait parlé de religion et avait emmené un prêtre me rendre visite. Tous deux étaient désolés pour moi et m’ont assuré que je trouverais le salut dans la Mère l’Église. Je ne voulais rien de cela. « Si je n’ai pu cesser de boire par ma propre volonté, je ne demanderai pas à Dieu d’intervenir », pensais-je.
Lors d’un autre séjour à l’hôpital, un pasteur que j’aimais et respectais est venu me rendre visite. À mes yeux, il s’agissait d’un autre non-alcoolique qui était incapable, malgré l’autorité et l’avantage que lui procurait son état, d’aider un alcoolique.
Un jour, je me suis mis à réfléchir. Je n’étais d’aucune utilité à moi-même, à ma femme et à mon garçon. Ma consommation d’alcool l’avait même affecté. Il était devenu un enfant nerveux, irritable, qui ne se débrouillait pas bien à l’école, avait de mauvaises notes parce que le père qu’il connaissait était un ivrogne invétéré sur qui on ne pouvait compter. J’avais suffisamment d’assurances pour permettre à ma femme et à mon enfant de prendre un nouveau départ et j’ai décidé que je quitterais ce monde. J’ai pris une dose létale de bichlorure de mercure.
Ils m’ont transporté d’urgence à l’hôpital. Les médecins des urgences ont effectué les premiers traitements, mais ils ont secoué la tête. Selon eux, je n’avais aucune chance de m’en tirer. Pendant des jours, mon état est demeuré incertain. Un jour, le médecin chef est venu me voir au cours de sa tournée quotidienne. Il m’avait souvent vu auparavant à cause de l’alcoolisme.
À mon chevet, il a manifesté plus que de l’intérêt professionnel, il a tenté de me redonner le goût de vivre. Il m’a demandé si je voulais vraiment arrêter de boire et commencer une nouvelle vie. On s’attache à la moindre brindille de salut. Je lui ai dit que j’aimerais essayer une nouvelle fois. Il a dit qu’il enverrait un autre médecin me voir, quelqu’un qui m’aiderait.
Ce médecin est arrivé et s’est assis à côté de mon lit. Il a tenté de me donner de l’espoir pour l’avenir, en disant que j’étais encore jeune et que le monde m’appartenait, et il a affirmé que je pouvais vraiment cesser de boire si je le désirais. Sans me donner de détails, il a dit qu’il y avait une solution efficace à mon problème et à ma condition. Puis, il m’a simplement conté l’histoire de sa propre vie, une vie de généreuses ablutions après le travail pendant plus de trente ans, jusqu’à ce qu’il perde presque tout ce qu’un homme puisse perdre, et comment il avait découvert et mis en pratique le remède