О капли в ночной тишине,

      Дремотного духа трещотка,

      Дрожа набухают оне

      И падают мерно и четко.

      В недвижно-бессонной ночи

      Их лязга не ждать не могу я:

      Фитиль одинокой свечи

      Мигает и пышет, тоскуя.

      И мнится, я должен, таясь,

      На странном присутствовать браке,

      Поняв безнадежную связь

      Двух тающих жизней во мраке.

      Я хотел бы любить облака

      На заре… Но мне горек их дым:

      Так неволя тогда мне тяжка,

      Так я помню, что был молодым.

      Я любить бы их вечер хотел,

      Когда, рдея, там гаснут лучи,

      Но от жертвы их розовых тел

      Только пепел мне снится в ночи.

      Я люблю только ночь и цветы

      В хрустале, где дробятся огни,

      Потому что утехой мечты

      В хрустале умирают они…

      Потому что – цветы это ты.

      Ни белой дерзостью палат на высотах,

      С орлами яркими в узорных воротах,

      Ни женской прихотью арабских очертаний

      Не мог бы сердца я лелеять неустанней.

      Но в пятнах розовых по силуэтам скал

      Напрасно я души, своей души искал…

      Я с нею встретился в картинном запустеньи

      Сгоревшего дворца – где нежное цветенье

      Бежит по мрамору разбитых ступеней,

      Где в полдень старый сад печальней и темней,

      А синие лучи струятся невозбранно

      По блеклости панно и забытью фонтана.

      Я будто чувствовал, что там ее найду,

      С косматым лебедем играющей в пруду,

      И что поделимся мы ветхою скамьею

      Близ корня дерева, что поднялся змеею,

      Дорогой на скалу, где грезит крест литой

      Над просветленною страданьем красотой.

      Еще не царствует река,

      Но синий лед она уж топит;

      Еще не тают облака,

      Но снежный кубок солнцем допит.

      Через притворенную дверь

      Ты сердце шелестом тревожишь…

      Еще не любишь ты, но верь:

      Не полюбить уже не можешь…

      Гляжу на тебя равнодушно,

      А в сердце тоски не уйму…

      Сегодня томительно-душно,

      Но солнце таится в дыму.

      Я знаю, что сон я лелею,

      Но верен хоть снам я, – а ты?..

      Ненужною жертвой в аллею

      Падут, умирая, листы…

      Судьба нас сводила слепая:

      Бог знает, мы свидимся ль там…

      Но знаешь?.. Не смейся, ступая

      Весною по мертвым листам!

      Среди миров, в мерцании светил

      Одной Звезды я повторяю имя…

      Не потому, чтоб я Ее любил,

      А потому, что я томлюсь с другими.

      И если мне сомненье тяжело,

      Я у Нее одной ищу ответа,

      Не потому, что