Да, дорога фронтовая

      И ухабины, и кручи

      ГАЗ а-а, аж «завывает»

      Змей Горынычем ползучим.

      В кузове машины гайки,

      Трубки, винтики, заклёпки,

      Самолётные «фуфайки»,

      Я и сырость посередке.

      Сырость: тут роса и дождик,

      А ещё из глаз порою.

      Ехать просто невозможно.

      Еду, мучаясь собою.

      Я – такая неумёха,

      Я – такая растеряха.

      А шофёр – одна потеха:

      Сажей вымарана «ряха».

      Мимо раненые люди,

      Кто с коляской, кто с котомкой.

      Мамину усталость «студят»

      Руки малого ребёнка.

      Кровь, повязки, не повязки,

      Что-то Серое Большое,

      Как кошмар из старой сказки,

      Над Великою Страною!

      Стой! Останови машину!

      Выкинь с кузова железки.

      Посади того мужчину.

      Ну и что – пусть будет тесно!

      Я ругалась и кричала:

      «Ты бездушный! Ненавижу!»

      Я рыдала, умоляла.

      Он скрипел зубами: «Вижу!

      Слазь, а запчастей не трогай.

      Нервы подбери. Не вякай.

      А то слякоть на дороге.

      Одного возьму! Понятно?»

      Солнце к вечеру за тучи

      Тоже с нами отступает.

      Звук на воздухе тягучий —

      Самолёты подлетают.

      Прыгаю. Бегу с толпою,

      Паникую. Стоп, подруга.

      Что-то прямо под ногою.

      Падаю – и МИГ испуга!

      Изуродованным телом

      Мать окутала ребёнка.

      Боже! Как Оно глядело!

      Это личико девчонки!

      Ничего не понимая,

      Всхлипывая тянет руки.

      А вокруг весь мир ломают

      Эти стонущие звуки.

      Я опешила, стояла,

      Просто подойти боялась.

      «…ну иди ко мне, родная!..» —

      За плечом моим раздалось.

      Я, ей-богу, не узнала

      В этой нежности мужчину.

      Вижу, как слеза упала,

      Процедилась на щетину.

      «…ну иди ко мне, родная!» —

      Это был не хриплый голос.

      Голос Мужа! Сына! Мая!

      Это – говорила Совесть!

      Завернули. Закрутили

      Словно в гнёздышке «найдёнка»

      И к деревне подкатили.

      Вот и крайняя избёнка.

      Вышла дама пожилая,

      Кто такие, расспросила.

      «…а дитё с собой таскают…» —

      Тоном словно укусила!

      Тут же сразу застеснялась,

      Поняла. Слова «с морозу».

      Наша «гвардия» осталась

      До утра, а утром проза.

      Что с ребёнком делать