Профессор,

                        вы очень не нравитесь мне.

      А я вот понравился вашей жене

      и вашему сыну —

                                  угрюмому парню,

      который пошел,

                               очевидно,

                                              не в папу.

      Мне все подозрительно в вас —

                                                       и румянец,

      и ваш анекдотик про чей-то романец,

      и ежик ваш пегий с зализом на лбу.

      Я

        слишком румяных людей

                                                не люблю!

      И все же,

                    профессор,

                                     какая удача,

      что с вашею рядом —

                                       товарища дача,

      что вы пригласили к себе по-соседски,

      что съели мы даже у вас по сосиске,

      и вот,        напряженно и сумрачно тешась,

      я с вами играю в настольный теннис.

      Профессор,

                        ни я

                              и ни друг не забыли,

      что в самое трудное время вы были

      не с теми, кто бился,

                                      а с теми, кто бил,

      и предали тех,

                            кто талантливей был.

      Профессор,

                        тут дело не в личной злобе.

      Взгляните,

                       как смотрит на вас исподлобья,

      угрюмо и мертвенно напряжена,

      красивая женщина —

      ваша жена.

      А мальчик,

                       профессор,

                                        ваш мрачный мальчик,

      как нервно он бьет

                                   целлулоидный мячик,

      как едко не верит он

                                      вашим словам

      и рвется отчаянно к нам,

                                             а