тот прах зачерпнувшего сына

      с каждым присвистом ветра

                                                   по крохам отца уносило.

      Тело мужа

                       вдова осторожно сдувала с ладоней,

      и садился тот пепел

                                      на чей-то платок,

                                                                  тоже вдовий.

      Там, где выбрался чудом поэт

                                 в отступлении под «мессершмиттами»,

      прах,

               летя на могилы,

                                        шептался со всеми убитыми.

      И кружились частички поэта,

                                                      то в люльку упав,

                                                                           то в колодец.

      В избы тихо влетали,

                                         прижавшись к глазам Богородиц.

      То, что было рукой,

                                   написавшей: «Ты помнишь, Алеша…»,

      пеплом падало в пыль,

                                           под ногами невидимо лежа.

      То, что было глазами,

                                         садилось на стебли пшеницы.

      Крошки сердца

                               клевали нечаянно с зернами птицы.

      Ко всему, что оплакал

                                          и что не оплакал,

      возвращался поэт

                                   благодарно развеянным прахом.

      Ну а если поэт

                              был виновен хоть в чем-то,

                                                                         когда-то —

      перед всеми людьми

                                       дал развеять себя виновато.

      Упрекали его,

                             что «разбрасывается по жанрам»,

      а себя он разбрасывал

                                          и по полям

                                                            и пожарам.

      Даже в мертвых, оставшись к другим,

                                                                   как в живых,

                                                                           неревнивым,

      он руками вдовы

                              сам себя разбросал по лесам и по нивам.

      Тем забвенье,

                            кто жил скопидомски,

                                                                прижимисто…

      Слава тем,

                       кто разбрасывается

                                                       прижизненно!

      Да хранит благодарная память планеты —

      как посмертно

                             разбрасываются

                                                        поэты!

Скачать книгу