Не знаю, как она придет,

      В ночной ли тьме, в дневном ли блеске;

      Не с легким ветром ли впорхнет,

      Чуть шевельнувши занавески;

      От книги глаз не подыму,

      Ее почуяв за спиною,

      Но вздрогну, вспомню и пойму,

      И медленно, сухой рукою,

      Глаза усталые закрою…

      Ах, жизнь была разнообразной

      И всё же истомила скукой;

      Была ненужной, праздной мукой

      Или забавой столь же праздной;

      Во что-то верою напрасной

      И в чем-то лживою порукой…

      О, дорогая, забаюкай

      Песенкой тихой и несвязной!

      В мире простом, со всеми в мире,

      Я твердо жить хочу – в тепле,

      В уютной и жилой квартире,

      Не думая о зле, о мгле.

      Но нет, не быстрое ль движенье

      Земли среди планет, в эфире

      Дает мне головокруженье?

      И вот мне неуютно в мире

      На твердой и земной земле.

      На день в вагоне жизнь кажется мне сегодня похожей:

      Тряска, копоть и каменный уголь

      Проникают в уши и в глаза черной пылью.

      Жизнь мне кажется похожей на каменные и железные вокзалы,

      На их холодные, пыльные залы.

      Даже ты не утешила меня, подруга

      Светлая, у которой ищу утешенья.

      Ты тоже

      Бессильна…

      Дождь, затихая, еле-еле

      Незвучно к нам в окно стучит.

      И в затененном свете лампы

      Белеют по стенам эстампы.

      Вещей знакомых милый вид.

      Какое странное прозренье,

      Какая боль, какой испуг!

      О, неужели, неужели

      Нам суждено с тобой без цели

      Скитаться в мире, бедный друг?..

      Одно лишь лето дайте, вы, мощные,

      Одну лишь осень зрелых напевов мне,

      Чтоб легче сердце, сладким пеньем

      Долу насытившись, умерло бы.

      Ведь душам, в жизни не воплощающим

      Извечных и божественных прав своих,

      Не даст забвенья даже Лета.

      Если же песнь моя мне удастся:

      Привет тебе тогда, ты, о мир теней!

      Я буду светел, если б и не было

      Со мной там лиры. Всё ж однажды

      Жил я, как боги, а это – благо.

      Душа приятное в сей жизни уж вкусила.

      Где то, что в молодости было мило?

      Апрель и май, июнь прошли. Как дни унылы!

      Что я? Ничто. Жить не хочу, нет силы…