День августовский тихо таял

      В вечерней золотой пыли.

      Неслись звенящие трамваи,

      И люди шли.

      Рассеянно, как бы без цели,

      Я тихим переулком шла.

      И – помнится – тихонько пели

      Колокола.

      Воображая Вашу позу,

      Я все решала по пути;

      Не надо – или надо – розу

      Вам принести.

      И все приготовляла фразу,

      Увы, забытую потом. —

      И вдруг – совсем нежданно! – сразу! —

      Тот самый дом.

      Многоэтажный, с видом скуки…

      Считаю окна, вот подъезд.

      Невольным жестом ищут руки

      На шее – крест.

      Считаю серые ступени,

      Меня ведущие к огню.

      Нет времени для размышлений.

      Уже звоню.

      Я помню точно рокот грома

      И две руки свои, как лед.

      Я называю Вас. – Он дома,

      Сейчас придет.

      Пусть с юностью уносят годы

      Все незабвенное с собой. —

      Я буду помнить все разводы

      Цветных обой.

      И бисеринки абажура,

      И шум каких-то голосов,

      И эти виды Порт-Артура,

      И стук часов.

      Миг, длительный по крайней мере —

      Как час. Но вот шаги вдали.

      Скрип раскрывающейся двери —

      И Вы вошли.

      И было сразу обаянье.

      Склонился, королевски-прост. —

      И было страшное сиянье

      Двух темных звезд.

      И их, огромные, прищуря,

      Вы не узнали, нежный лик,

      Какая здесь играла буря —

      Еще за миг.

      Я героически боролась.

      – Мы с Вами даже ели суп! —

      Я помню заглушенный голос

      И очерк губ.

      И волосы, пушистей меха,

      И – самое родное в Вас! —

      Прелестные морщинки смеха

      У длинных глаз.

      Я помню – Вы уже забыли —

      Вы – там сидели, я – вот тут.

      Каких мне стоило усилий,

      Каких минут —

      Сидеть, пуская кольца дыма,

      И полный соблюдать покой…

      Мне было прямо нестерпимо

      Сидеть такой.

      Вы эту помните беседу

      Про климат и про букву ять.

      Такому странному обеду

      Уж не бывать.

      Вполоборота, в полумраке

      Смеюсь,