Переходы, коридоры, уборные,

      Лестница витая, полутемная;

      Разговоры, споры упорные,

      На дверях занавески нескромные.

      Пахнет пылью, скипидаром, белилами,

      Издали доносятся овации,

      Балкончик с шаткими перилами,

      Чтоб смотреть на полу декорации.

      Долгие часы ожидания,

      Болтовня с маленькими актрисами,

      По уборным, по фойе блуждание,

      То в мастерской, то за кулисами.

      Вы придете совсем неожиданно,

      Звонко стуча по коридору, —

      О, сколько значенья придано

      Походке, улыбке, взору!

      Сладко быть при всех поцелованным.

      С приветом, казалось бы, бездушным,

      Сердцем внимать окованным

      Милым словам равнодушным.

      Как люблю я стены посыревшие

      Белого зрительного зала,

      Сукна на сцене серевшие,

      Ревности жало!

      Вы и я, и толстая дама,

      Тихонько затворивши двери,

      Удалились от общего гама.

      Я играл Вам свои «Куранты»,

      Поминутно скрипели двери,

      Приходили модницы и франты.

      Я понял Ваших глаз намеки,

      И мы вместе вышли за двери,

      И все нам вдруг стали далеки.

      У рояля толстая дама осталась,

      Франты стадом толпились у двери,

      Тонкая модница громко смеялась.

      Мы взошли по лестнице темной,

      Отворили знакомые двери,

      Ваша улыбка стала более томной.

      Занавесились любовью очи,

      Уже другие мы заперли двери…

      Если б чаще бывали такие ночи!

      Целый день проведем мы сегодня вместе!

      Трудно верить такой радостной вести!

      Вместе будем ездить, ходить друг за другом

      следом:

      Вы – в своей голландской шапке, с пледом.

      Вместе визиты, – на улицах грязно…

      Так любовно, так пленительно-буржуазно!

      Мы верны правилам веселого быта —

      И «Шабли во льду» нами не позабыто.

      Жалко, что вы не любите «Вены»,

      Но отчего трепещу я какой-то измены?

      Вы сегодня милы, как никогда не бывали,

      Лучше Вас другой отыщется едва ли.

      Приходите завтра, приходите с Сапуновым, —

      Милый друг, каждый раз Вы мне кажетесь новым!

      Мой друг уехал без прощанья,

      Оставив мне картонный домик.

      Милый подарок, ты – намек или предсказанье?

      Мой друг – бездушный насмешник или нежный

      комик?

      Что делать с тобою, странное подношенье?

      Зажгу свечу за окнами из цветной бумаги.

      Не сулишь ли ты мне радости рожденье?

      Не близки ли короли-маги?

      Ты – легкий, разноцветный и прозрачный,

      И