Меня ты узнаешь легко,

      В сумбуре роящихся улиц,

      Людской меня схватит поток

      И выплюнет, как несъедобное.

      Пальто мне всегда велико,

      Гримасой привычною хмурюсь

      От новых и старых тревог,

      Да обуви неудобной.

      Сквозь страны и через века

      Судьбы предписанием сложным,

      Виляя в случайностях дня,

      На ощупь ступая впотьмах,

      Идём мы друг к другу, пока

      Не станет однажды возможным,

      Что ты повстречаешь меня,

      Узнаешь в бессчётных мирах.

      В том месте, где треснут асфальт

      И брошен пакет из-под сока,

      Ты сделаешь двадцать шагов

      На север. И сразу поймёшь,

      Что это действительно я,

      Стою тебя жду одиноко

      Минуту и пару веков!

      Узнаешь…

      И мимо пройдёшь.

      Бабье лето. Сентябрь. И туман по утрам.

      Доставать ли забытое летнее платье?

      Если верить глумливым кривым зеркалам,

      Лоск мой только годам набегающим кратен.

      Нарушая все правила, скачут листки,

      Под колёса, на красный – за осенью новой,

      Как мышата весёлые, прочь от тоски,

      Друг за другом, смешинками, слово за словом.

      Их недолгая резвость, бессмысленный фарт,

      Всё не впрок. И устав притворяться живыми,

      Затихают, уткнувшись носами в асфальт,

      На обочине, в сизом забвении, в дыме.

      Ну и ты, разумеется, не виноват.

      Мне самой не нужны – ни закваска чужая,

      Ни шутливый намёк, ни настойчивый взгляд.

      …Просто зря ты сказал: «Я тебя уважаю».

      От хрустальной