Ну прощай, прощай до завтра,

      Послезавтра, до зимы.

      Ну прощай, прощай до марта.

      Зиму порознь встретим мы.

      Порознь встретим и проводим.

      Ну прощай до лучших дней.

      До весны. Глаза отводим.

      До весны. Еще поздней.

      Ну прощай, прощай до лета.

      Что ж перчатку теребить?

      Ну прощай до как-то, где-то,

      До когда-то, может быть.

      Что ж тянуть, стоять в передней.

      Да и можно ль быть точней?

      До черты прощай последней,

      До смертельной. И за ней.

      Я к ночным облакам за окном присмотрюсь,

      Отодвинув суровую штору.

      Был я счастлив – и смерти боялся. Боюсь

      И сейчас, но не так, как в ту пору.

      Умереть – это значит шуметь на ветру

      Вместе с кленом, глядящим понуро.

      Умереть – это значит попасть ко двору

      То ли Ричарда, то ли Артура.

      Умереть – расколоть самый твердый орех,

      Все причины узнать и мотивы.

      Умереть – это стать современником всех,

      Кроме тех, кто пока еще живы.

      Расположение вещей

      На плоскости стола,

      И преломление лучей,

      И синий лед стекла.

      Сюда – цветы, тюльпан и мак,

      Бокал с вином – туда.

      «Скажи, ты счастлив?» – «Нет». —

      «А так?» —

      «Почти». – «А так?» – «О да!»

      Женский, легкий, веселый затылок

      На моей отдыхает руке.

      Ведь не кукла, и не из опилок,

      И румянец на влажной щеке.

      Как две бабочки, дрогнули веки.

      Как же мало я знаю о ней!

      Годы, улицы, книги и реки,

      Целый мир на ладони моей!

      Целый мир, воздвигавшийся где-то

      Далеко от меня, в стороне.

      И доверчивость сонная эта

      Что-то резко меняет во мне.

      А на кресле лежащее платье

      Так слепит среди блесток дневных…

      Как все странно: и эти объятья,

      И такая любовь после них!

      Уходит лето. Ветер дует так,

      Что кажется, не лето, – жизнь уходит,

      И ежится, и ускоряет шаг,

      И плечиком от холода поводит.

      По пням, по кочкам, прямо по воде.

      Ей зимние не по душе заботы.

      Где дом ее? Ах, боже мой, везде!

      Особенно где синь и пароходы.

      Уходит свет. Уходит жизнь сама.

      Прислушайся в ночи: любовь уходит,

      Оставив осень в качестве письма,

      Где доводы последние приводит.

      Уходит муза. С кленов, с тополей

      Летит листва, летят ей вслед стрекозы.

      И женщины уходят все быстрей,

      Почти