Ученик любимый, лучший,

      Он схватил обломок мысли,

      И обломком, словно мелом,

      Рисовал Луну на круче,

      Но её стирали тучи –

      И вопросом тяжким висли:

      «Где ответ? Луна – враньё!»

      …И движением несмелым

      Он опять чертил её…

      В час, когда элите звёздной,

      Просветлённейшей элите,

      Хорошо гордиться сверху

      Сквозь пенсне и сквозь лорнет, –

      Надо вдруг из дома выйти

      В мир шагающих наитий,

      В мир непоправимо-поздний,

      Где на страх ответа нет…

      …Ночь глаза наводит рачьи.

      Только так и не иначе

      Разум сонный и незрячий

      Начинает видеть свет –

      Не надеясь на удачу,

      За улыбкой слёзы пряча

      На пологом склоне лет

      Старой улицы. Тем паче,

      Что в конце её маячит

      То ли куст, то ли ответ…

      …В стороне, во тьме Заречной,

      В переулке каждый встречный –

      Неразгаданный секрет…

      …Человек с нависшими бровями,

      С непреклонным, орлим взглядом курда,

      Как мы в полночь повстречались с Вами?

      Вы с Луны? С Юпитера? Откуда?

      Как мы жили – за четыре дома,

      Под светилом, гаснущим в испуге,

      Как мы жили – глухо, незнакомо,

      Не догадываясь друг о друге?

      Может быть, звезда волненье выдаст,

      Взгляд метнув из-под бровей нависших?

      Или мы опять слетим, не свидясь,

      Прямо в пропасть со ступеней высших –

      И увидим, падая: дорогу

      Мёртвыми устлали соловьями…

      Кто глядит – без гнева и упрёка,

      Звёздным светом нас благословляя?..