Экспресс Москва-Варшава, тринадцатое место, —

      В приметы я не верю – приметы ни при чем:

      Ведь я всего до Минска, майор – всего до Бреста,

      Толкуем мы с майором, и каждый – о своем.

      Я ему про свои неполадки,

      Но ему незнакома печаль:

      Материально – он в полном порядке,

      А морально… Плевать на мораль!

      Майор неразговорчив – кончал войну солдатом, —

      Но я ему от сердца – и потеплел майор.

      Но через час мы оба пошли ругаться матом,

      И получился очень конкретный разговор.

      Майор чуть-чуть не плакал, что снова уезжает,

      Что снова под Берлином еще на целый год:

      Ему без этих немцев своих забот хватает, —

      Хотя бы воевали, а то – наоборот…

      Майор сентиментален – не выдержали нервы:

      Жена ведь провожала, – я с нею говорил.

      Майор сказал мне после: «Сейчас не сорок первый,

      А я – поверишь, парень! – как снова пережил».

      Я – летчик, я – истребитель,

      Вылетов шесть на дню.

      Хотите, о «мессершмитте»,

      О двух «фокке-вульфах» – хотите?…

      Ладно, повременю.

      Сейчас эскадрилья тяжелых – девятка

      Уходит в ночной полет.

      Ну а теперь я начну по порядку,

      Зачем забегать вперед?

      Я ложь отличаю от были —

      Положено мне различать.

      Мы Брест сегодня отбили.

      Вчера же мы Брест бомбили,

      А в Бресте – дом мой и мать.

      Мы сопровождали тяжелых девятку —

      Свои свой же город бомбят!

      Но… видите, я не могу по порядку,

      Опять забегаю назад.

      Теряю я голову редко:

      Я – ас, но внизу же Брест!

      Один так и содит в отметку!..

      Я чуть не нажал на гашетку,

      Случайно поймав его в крест.

      Но вот отбомбилась тяжелых девятка,

      Внизу все, как надо, идет.

      Все было, как надо, и скоро посадка,

      А я забегаю вперед.

      Я – летчик, я – истребитель,

      Со мною случилась беда,

      Я ночью летал в прикрытье,

      Хотите, еще пошлите,

      Но – чтобы не знать, куда.

      А меня тут узнают —

      Ходят мимо и поют,

      За мое здоровье пьют

      андоксин.

      Я же славы не люблю —

      Целый день лежу и сплю,

      Спросят: «Что с тобой?» – леплю:

      так, мол, сплин.

      А ко мне тут пристают:

      Почему, мол, ты-то тут,-

      Ты ведь был для нас статут

      и пример!

      Что же им ответить мне? —

      Мол, ударился во сне,

      Мол, влияние извне,

      лик