Бронетранспортер, накренившийся над окопом,

      вырытым в чем-то похожем на слежавшийся строительный мусор.

      Обрывки фраз, нанизываемые на источенный нерв полевого телефона:

      …вертолеты, прожекторы… сколько возьмет?

      Вася, сядь в БТР, видишь ту выпуклость,

      поработай из КПВТ.

      Сумерки обостряют слух: …не ори, тебе говорю…

      Плачущий на подножке медицинской «таблетки» мальчишка-солдат.

      В синей разорванной майке. Более напуган, чем ранен.

      …ногой под коленку. – Видишь, действует…

      …покажи, куда попало. – Руки тоже…

      Прапорщик-фельдшер сгибает руку в локте. – А это что?

      …ухмылка и снова гримаса.

      А вот ОН – уже не увидит…

      …тот, у заднего колеса.

      На брезентовых носилках.

      Бросил курить…

      …не трогайте…

      …только желтые ливни солнца.

      Блеснувший сквозь пыль и грохот луч прожектора

      сфотографировал черный контур,

      медленно огибающий синюю воронку неба…

      …моментальное фото на Невском.

      Наша первая, еще не семейная фотография.

      Эхо разрыва продолжается гулом снижающегося вертолета.

      Мы с тобой никогда не слышали орган в костеле…

      …четвертый докладывает: там какой-то дух спускается в кишлак…

      – Не суетись, у него там тетя…

      Сел?

      Молодец!

      Бьющаяся нервной дрожью машина с вращающимися лопастями.

      Маленький силуэт в нимбе шлемофона…

      Наведенный прожектор беспорядочно прерывается

      точками-тире снующих фигур и носилок…

      – Сестра, а что помните вы?

      – Двое ходят и поют: запущенный гепатит…

      Вертолет со свистящим креном замыкает спираль над вершиной.

      Фельдшер смотрит на стрелку часов с окровавленным циферблатом.

      Перчатки – до запястий.

      Сколько жизней уместилось в секундах?

      Маленький силуэт, растворившийся в темном эфире…

      Вынос – мне Профиль. Профиль, дай Оперу. Кабул – Ташкент.

      Ташкент – Москву. Москва. Это – Афганистан. Девушка, позвоните домой.

      У меня все в порядке.

      Через три недели письмо.

      Ура, у тебя все в порядке.

      Капитан курит сигарету за сигаретой:

      …понимаешь, я действительно долго не писал – госпиталь,

      сам знаешь… вернулся в часть – письмо… мужским почерком:

      если что, ни жену, ни пацанов твоих не оставлю…

      Ну, я-то вернулся… Налей…

      Как костяшки на счетах,

      только осторожно,

      расставь на нотных линейках

      отражения

      Пяти человеческих чувств.

      Да озарятся они мягким свечением

      Крещендо первой встречи. Бекаром последней…

      Из старого афганского блокнота выпадают страницы.

      Сохранить бы, что осталось:

      …даже перед тем, как уснуть,

      фантазия не нарисует