Я наконец услышал море, —

      Оно не покладая рук

      Раскатывало у Бомбори

      За влажным звуком влажный звук.

      Шел тихий дождь на побережье,

      И, не пугая тишины,

      Пел только мужественно-нежный,

      Неутомимый звук волны.

      Я засыпал под этот рокот,

      И мне приснился сон двойной:

      То слышал я орлиный клекот,

      То пенье женщины одной.

      И этот клекот, это пенье

      И осторожный шум дождя

      Сплелись на грани сновиденья,

      То приходя, то уходя…

      Чей-то голос звучит у заплота,

      Кто-то вдаль проскакал на коне,

      Где-то рядом стучатся в ворота.

      Не ко мне, не ко мне, не ко мне.

      Я закрылся на восемь запоров,

      Я замкнулся на восемь замков.

      Псы мои сторожат у заборов,

      Брешут с белым оскалом клыков.

      Я не слышу, не вижу, не знаю,

      Я живу ото всех в стороне.

      Ходят люди по нашему краю.

      Не ко мне, не ко мне, не ко мне.

      Ходят люди, ко мне не заходят,

      Просят люди, ко мне не зайдут,

      Даже споры со мной не заводят,

      Разговоры со мной не ведут.

      Я сквозь ставни гляжу на дорогу,

      Припадаю ушами к стене.

      Где-то в двери стучат. Слава Богу —

      Не ко мне, не ко мне, не ко мне!

      По улице строем

      Идут разговоры,

      Идут разговоры,

      Шагают разговоры.

      А сбоку —

      Подъезды,

      Витрины,

      Конторы

      И окна, в которых

      Глазеют машинистки.

      Сидят деловоды,

      Глядят фантазеры

      На то, как шагают

      Железные взводы.

      Идут разговоры,

      Идут разговоры.

      Красиво шагают

      Ногами-слогами,

      Красоткам кидают

      Нахальные взоры:

      – Эй, милка-красотка,

      Давай с разговором,

      А без разговора

      Не надо, не надо…

      А ночью повсюду —

      Глухие заборы.

      Во всех подворотнях

      Кошачьи раздоры,

      И в щели, и в дыры,

      И в лазы, и в норы

      Ползут разговоры,

      Ползут разговоры.

      Какие-то страшные,

      Сизые,

      Пьяные —

      Ползут разговоры,

      Как воры,

      Как воры.

      Приобретают остроту,

      Как набирают высоту,

      Дичают, матереют,

      И где-то возле сорока

      Вдруг прорывается строка,

      И мысль становится легка.

      А слово не стареет.

      И поздней славы шепоток

      Немного льстив, слегка жесток,

      И, словно птичий коготок,

      Царапает, не