А дорог на свете много,

      Пролегли и впрямь и вкось.

      Много ходит по дорогам —

      И один другому рознь.

      По весне в газете было, —

      Может, сам слыхал о том, —

      Как идет к границе нашей

      Человек один пешком.

      Он идет, работы нету,

      Без куска его семья.

      На войне он окалечен,

      Оконтужен, как вот я.

      По лесам идет, по тропам,

      По долинам древних рек.

      Через всю идет Европу,

      Как из плена человек.

      Он идет. Поля пустые.

      Редко где дымит завод.

      Мы вот здесь сидим с тобою,

      Говорим, а он идет…

      Слухам верить не пристало,

      Но и слух не всякий зрящ.

      Говорят, домой с канала

      Волокется Степка Грач.

      Он идет и тешит злобу,

      Знает, с кем свести расчет,

      Днями спит, идет ночами.

      Вот сидим, а он идет…

      А смотри-ка, друг прохожий!..

      – Вижу, – вздрогнул Моргунок.

      На звезду меж звезд похожий,

      Плыл на запад огонек.

      С ровным рокотом над ними,

      Забирая ввысь, вперед,

      Над дорогами земными

      Правил в небе самолет.

      – Высоко идет, красиво,

      Хорошо, хоть песню пой!

      Это тоже, братец, сила,

      Тоже сторож наш ночной.

      Он встает. Светло и строго

      Утомленное лицо.

      Где-то близко у калитки

      Тихо звякнуло кольцо.

      И бредет гармонь куда-то.

      Только слышится едва:

      «В саду мята,

      Да не примята,

      Да неподкошенная

      Трава…»