Ту звезду, что качалася в темной воде

      Под кривою ракитой в заглохшем саду, —

      Огонек, до рассвета мерцавший в пруде,

      Я теперь в небесах никогда не найду.

      В то селенье, где шли молодые года,

      В старый дом, где я первые песни слагал,

      Где я счастья и радости в юности ждал,

      Я теперь не вернусь никогда, никогда.

      Все шире вольные поля

      Проходят мимо нас кругами;

      И хутора и тополя

      Плывут, скрываясь за полями.

      Вот под горою скит святой

      В бору белеет за лугами…

      Вот мост железный над рекой

      Промчался с грохотом под нами…

      А вот и лес! И гул идет

      Под стук колес в лесу зеленом,

      Берез веселых хоровод,

      Шумя, встречает нас поклоном.

      От паровоза белый дым,

      Как хлопья ваты, расползаясь,

      Плывет, цепляется по ним,

      К земле беспомощно склоняясь…

      Но уж опять кусты пошли,

      Опять деревьев строй редеет,

      И бесконечная вдали

      Степь развернулась и синеет,

      Опять привольные поля

      Проходят мимо нас кругами,

      И хутора и тополя

      Плывут, скрываясь за полями.

      Могилы, ветряки, дороги и курганы —

      Все смерклось, отошло и скрылося из глаз.

      За дальней их чертой погас закат румяный,

      Но точно ждет чего вечерний тихий час.

      И вот идет она, Степная Ночь, с востока…

      За нею синий мрак над нивами встает…

      На меркнущий закат, грустна и одинока,

      Она задумчиво среди хлебов идет.

      И медлит на межах, и слушает молчанье…

      Глядит вослед зари, где в призрачной дали

      Еще мерещутся колосьев очертанья

      И слабо брезжит свет над сумраком земли.

      И полон взор ее, загадочно-унылый,

      Великой кротости и думы вековой

      О том, что ведают лишь темные могилы,

      Степь молчаливая да звезд узор живой.

      Что в том, что где-то, на далеком

      Морском прибрежье, валуны

      Блестят на солнце мокрым боком

      Из набегающей волны?

      Не я ли сам, по чьей-то воле,

      Вообразил тот край морской,

      Осенний ветер, запах соли

      И белых