в моем краю, печальном от болот,

      где плачет выпь, страдая одиноко,

      где столб – обозначение ворот,

      тех деревень, что ныне так далеко

      затеряны среди старинных карт

      и живы только в памяти случайно

      их имена – на крышках школьных парт

      в попытке сохранить хотя бы тайну…

      но в черных избах Родины моей

      зияют окна тусклые, как бельма,

      и на погостах меж родных полей

      гуляют огоньки Святого Эльма

      город, ядром ореха оставшийся в центре,

      позволяя дорогой насквозь проломить скорлупку,

      город Торопец без конкурса выиграл тендер —

      здесь совьет гнездо не одна голубка…

      рассыпая вокруг окружной новостройки, заборы,

      яркий сайдинг домов, голубые под небом крыши —

      наполняя тишь переулков гомоном разговора —

      когда так кричат, что в Москве, наверное, слышно

      по окошкам вечные бабки в платках и халатах,

      в палисадниках гнут к земле шары золотые —

      этажей тут нет, да царей не видать в палатах —

      здесь Россия моя, избяная моя Россия.

      в деревне день скучнее карусели,

      что, вдруг запнувшись, бег свой остановит,

      ты по избе слоняешься без цели,

      в окно глядишь, как мимо жизнь проходит.

      прогнулись полки под журнальной ношей,

      нет интереса к читанным страницам,

      тулуп накинув, выйдешь кликать кошку,

      и пальцы греешь, дуя в рукавицы.

      с ведром пройдешься к роднику на горке,

      с соседкой перекинешься словечком,

      задумавшись, начнешь письмо Егорке,

      о прошлом, и далеком бесконечно…

      и будешь думать, как прекрасен город,

      где сцена залита сегодня светом,

      аплодисменты зал взорвут, как порох,

      но ты, в деревне, не при деле этом…

      проверишь тягу, в печь дрова уложишь,

      дымком потянет, от березы горьким,

      ты не грусти, зато сама ты можешь,

      себя читать – от корки и до корки…

      я становлюсь провинциалкой,

      стесняюсь выходить без шляпки,

      меняю туфельки на тапки —

      мне каблучки ужасно жалко,

      мне важно мнение соседки,

      я по утрам хожу на рынок,

      сметану пробую из крынок,

      соседским псам несу объедки,

      я у колонки мою кости

      своим знакомым и подружкам,

      я