В ночь смещается равнина,

      Все – от окон, вновь за карты…

      Как душа твоя ревниво

      Ловит каждый луч заката,

      Как боится не напиться

      Влаги зрительно-воздушной,

      Как секунд мелькают спицы,

      Как сухим цветам не спится

      Всю метель в суме пастушьей…

      Ищет галка оттаявший грош,

      Свищет поле на сотни ладов,

      Города окунаются в дождь,

      Очищаются от холодов:

      Скоро снова меня поведёшь

      По дороге без слов и следов…

      И китайских садов фонари –

      Сизари за окном у меня,

      Но зажги свой закат, говори

      На заре уходящего дня,

      Потому что горит изнутри –

      И грозит распаяться броня…

      В грандиозных зарослях жары

      Созревала будущая осень.

      Полдень сник. Он выбыл из игры,

      Краски лета исчерпал и бросил,

      И они бочонком, грохоча,

      Покатились с августовской горки.

      А в случайных уличных речах –

      Кисловатый привкус чёрной корки.

      В это время птицы мелют вздор,

      Ласков к нам любой, кого ни встретим,

      И в негромкий личный разговор

      Пьяный день всегда встревает третьим.

      …Вот уж, солнце на плечо склоня,

      Населённый скверик зачирикал –

      И в закатной, жёлтой чаше дня

      Закружились птицы, как чаинки.

      Не прошло и четверти часа –

      Происходит смена декораций:

      Конный бой на небе начался

      И грозит на землю перебраться,

      И с мольбой безмолвной смотрят вверх

      Тополя, качаясь и кивая,

      И идёт бездельник-человек

      К остановке сонного трамвая.

      Взгляд парит, жары покинув клеть,

      В облаках теряется высоких,

      Навсегда спеша запечатлеть

      Образ дня в простых, как воздух, строках…

      О самый овраг спотыкались дома –

      Причудливые сосуды печали,

      Зарёй закупоренные дотемна,

      И гордые тучи ландшафт венчали.

      И он – почерневший за зиму сосуд,

      Наполненный винной виной предчувствий,

      Воочию видел: его несут

      Распить – и разбить в одичалом