Красота безропотна. На всём –

      Отпечаток боли и терпенья.

      Поле, заселённое овсом,

      Готика куста, чертог репейный –

      Не ответят, если запоёшь.

      И молчанием неразделённым

      Всё полно. А сожаленье – ложь,

      Словно плач царя над разорённым,

      Поступь дыма по овражным склонам,

      И умершим – долгожданный дождь…

      Сколько листьев! Сколько душ,

      Вырванных из тела,

      Взелениться в эту глушь,

      Прорасти успело!

      Сколько плача в городах,

      На ветвях – рождений,

      Из подвала на чердак –

      Сколько восхождений!

      Сколько судеб, сколько доль

      В узенькую дольку

      Обратил лесной король, –

      Сколько листьев! Сколько…

      Бежит, не убегая,

      Закатная река,

      Её, не убивая,

      Пронзает луч клинка,

      А в ней, в траве-короне,

      Простившись с белизной,

      Лежит, не похоронен,

      Зелёный царь земной.

      Чем дольше я смотрел, тем твёрже

      Был убеждён, что это – зверь:

      От скул с нетерпеливой дрожью

      До хищных складок у ноздрей

      И влажных глаз нечеловечьих,

      В которых шаткий ум дремал…

      Но, убеждённый льстивой речью,

      Я забывался – и внимал…

      Все волненья обмелели,

      Забывается недавнее.

      Словно постоялец в теле,

      Суетой душа не сдавлена.

      Думал: в ум стучится гибель,

      Это лето – не во сне ж его

      Мир летящий залпом выпил,

      Чтобы стать снежнее снежного?

      Расцветали, опадали,

      Созревали, чтобы выстелить

      Путь белеющих сандалий,

      Проложить смертями чистыми –

      Тем, сходящим свыше, тропы,

      Чьи ступни не свыклись с трением,

      И они прошлись для пробы

      По снежинкам, как по терниям,

      И поют: «Мы тоже снимем

      Угол с высохшими розами

      В помещенье этом зимнем

      С облетевшими вопросами…»

      Снова лампа зажжена,

      Ждешь любви и сил прилива,

      Как в родные времена –

      Под ночной немой оливой,

      Где лампада боязливо

      Гасла с приближеньем сна.

      Это ты? А если нет –

      Отчего же так похожи

      Мысли грушевая кожа,

      Чувства персиковый цвет?

      Почему приходит то же

      Слово через сотни лет?

      Это ты? А если да –

      Я люблю тебя, как раньше,

      И меня