В это время года сходишь с ума от цвета.

      Из-за его отсутствия в чёрно-белом,

      мокром пейзаже, но судя по всем приметам,

      скоро весна и цвет под ногами скажет

      о продолжении жизни. По крайней мере,

      смятое облако, что так сулит надежду

      на выживание – ближе, на самом деле,

      взбитой подушки, что холодна, как прежде,

      во времена, когда все ещё были живы

      и, от волнения, шли косяком на красный,

      перебивая друг друга – А знаешь, ты бы… —

      Нет, это ты бы.. И всё ещё не напрасно…

      И в голове ещё не черты, а лица —

      пусть и немногие, но тем прочнее память..

      И в отражении с белым ещё не слиться,

      но до которого можно ещё руками —

      взглядом, хотя бы. И чёрно-белый город,

      как продолжение смятой уже страницы

      после ночного бдения. Выше ворот,

      чтоб не замёрзнуть. И ничего не случится.

      Я буду блуждать в переулках огромной столицы.

      Скитаться по улицам, где ещё помню названья,

      где, может быть, даже уже ничего не случится,

      о чём пожалел бы, умножив тем самым страданья.

      Я буду тебя вспоминать и холодную осень.

      Чужие квартиры в клубах сигаретного дыма,

      где взгляд упирается в стену и имя не спросят

      у нового гостя, приняв за хозяйского сына…

      Я буду до ночи бродить, где короткая память

      найдёт подтверждение или хотя бы подсказку,

      какую-то мелочь, которую можно руками

      потрогать и вспомнить, что жизнь, как хорошая сказка,

      кончается свадьбой… Я буду тебе через время

      писать свои письма о том, что уже не случится.

      И только потом, на вокзале, когда не уедет

      мой поезд, увижу до боли знакомые лица.

      Мы с тобой собирались пойти в воскресение в церковь,

      но опять не случилось. Опять торжество снегопада —

      перекрыта дорога, как жизнь переправлена смертью

      по каким-то там правилам, в рамках другого уклада.

      Мы хотели отправиться, но у погоды не спросишь

      разрешения выйти из дома, пойти на прогулку.

      И трамвай застревает на рельсах, и снова заносит —

      и базарную площадь, и тропы в глухих переулках.